Рома был не такой как все, но жил как-то скучно. Когда ему было 18, он полюбил Леру. Она была королевой. Лера ответила ему равнодушием. И он убил себя. Взял и убил, за бутылкой пива в промежутке между парами. Почти без жалости.
Когда он родился снова, ему было уже 19. Он стал лучше и сильнее…Продолжение следует…

Увы, все, что у меня есть — это двадцать миллионов марсианских долларов. Необычный капитал, которого хватит, чтобы купить весь мир, наверное. Но даже на полпачки сигарет, точно не достанет. Не так-то просто потратить. Воздушный замок оставшийся в наследство ускользнувшим от забот истории и генетики бастардам. Не разбогатею. Кто сказал, что хочу? Читать полностью…

Если после штурма крепости противника, ты вынужден
отступать, лучше идти не по главной дороге, а по обходным.

«Хагакурэ» (Сокрытое в листве). Дзётё Ямамото

Так уж повелось, что организованная преступность почему-то считается наиболее популярной визитной карточкой государства. Вот, например, Япония — последняя мода нашего времени. Если 15 лет назад помимо двух-трех марок бытовой техники и Годзиллы Страну Восходящего Солнца в нашей массовой культуре представляли только «Семь самураев» Куросава, то сегодня мы оказались в самом эпицентре очередной культурной экспансии. Начало положила Нобелевская премия 1996 года по литературе Кэндзабуро Оэ (все-таки когда-то мы жили в самой читающей стране), потом в сетях русскоязычного интернета была замечена Овца Харуки Мураками, а на экранах все чаще стал появляться неулыбчивый японец, с добрым взглядом и необычной мимикой, Такеши Китано, который занял достойное место рядом со Скорсезе и Тарантино, он поведал нам о странных и жестоких обычаях японских гангстеров. Впрочем, если разобраться, не один Китано обязан своим успехом таинственному обаянию якудза, все вышеперечисленные жители японских островов посвятили значительную часть своего творчества деятельности этой организации.

Предшественники

- А цель у Овцы — она вообще гуманна?
- Гуманна… В понимании Овцы.

«Охота на овец». Харуки Мураками

История якудза началась еще в 17 веке, и это было благородное начало. В знаменитом фильме «Семь самураев» Куросава рассказывается о том, как маленькую деревню, где живут беззащитные, бесправные крестьяне терроризирует банда полусумасшедших, оставшихся не удел после войны самураев. Надо заметить само слово «самурай» значит служащий; служить — всегда было главной добродетелью японца, не служить никому — равносильно смерти, если не физической, то духовной. Этих бандитов называли кабуки-моно, клоуны, за странную одежду и непонятный язык. Но крестьяне верили: если у самурая есть хозяин, то он будет благороден, поэтому для защиты от бандитов они нанимают других самураев, этих семерых называли мати-ёкко («слуги города»). Люди подобные им, стали героями народных песен и легенд, как доблестные и отважные защитники простых людей. Именно они и стали предтечами якудза.

Впрочем, легендарные «слуги города» недолго оставались таковыми, скоро их ряды пополнились бродячими торговцами — тэкия. Они, как правило, торговали некачественным товаром и были вынуждены объединяться для защиты от разгневанных покупателей и разбойников. Но окончательно идеологию этой организации сформулировали карточные шулеры — бакуто. Именно их называли «якудза». «Ya-Ku-Za» — это не «семья», не «дело всех», не «банда», не «братство», это всего лишь проигрышная комбинация карт в старинной игре ойтё-кабу (аналог нашего очка или блэк-джэка), бакуто умели всякий раз сдавать ее очередному простаку. Нечто вроде известной нам игры в наперстки — «станочник» зазывает, «лопух» выбирает, а шарика-то и нет.

Якудза никогда не опускались до примитивного бандитизма, грабежей и разбоя. Нет, их главные орудия — тайна, обман, ловкость и шантаж. Якудза остались «слугами города», но этот город жил по их правилам. Так продолжалось до 30х годов прошлого века, когда в ситуации подготовки к войне правительство уже не могло мириться с двоевластием. Якудза поставили перед выбором — армия или тюрьма.

Наследники

На вершине огромной горы непомерно разросшегося своекорыстия
вырисовываются неясные миражи.

«Записки пинчраннера». Кэндзабуро Оэ

Те якудза, о которых снимает фильмы Такеши Китано — новое поколение, и последнее. Знаменитый Харуки Мураками описывает современного якудза вот так: «Гость наш был одет, что называется, «по всей форме». Из рукавов костюма, благородно серых тонов, явно шитого в дорогом ателье, белоснежные манжеты выглядывали ровно на полтора сантиметра. То были несомненно красивые и чем-то неуловимо странные руки. специалист какого-то Вид этих рук заставлял подозревать, что владелец их узкого профиля, вот - очень только какого именно для всех оставалось загадкой».

У японской армии было два уникальных рода войск — камикадзе и гурэнтай. Первые были наивными смертниками, вторые — хитроумными конкистадорами Японской империи. Как уже говорилось, многие якудза пошли служить в армию, там они, как правило, становились интендантами — снабженцами, помня прошлое, военные называли их гурэнтай — бандиты. Они добывали для Японии ресурсы из оккупированных стран, контролировали всю промышленность, легальную и нелегальную торговлю, а также всю контрабанду. Гурэнтай обладали военной выправкой, коммерческими талантами, обширными связями в азиатском преступном мире, а главное, твердыми правыми убеждениями и властными амбициями. И вот после окончания второй мировой войны эти люди возвращались, в побежденную страну, где царила разруха, и повсюду хозяйничали американские войска, а вся политическая верхушка ожидала суда, за военные преступления.

Новые якудза не помедлили заполнить образовавшийся вакуум власти. Европейские манеры и одежда служили им своеобразной маскировкой перед американцами, оккупировавшими Японию. Гурэнтай нашли поддержку у нового правительства, ведь только они могли спасти честь Японии от позора американской оккупации. И спасли, в 1950 году американские войска официально признали, что не могут бороться с якудза. А потом началось японское чудо… Хотя его могло бы и не быть, если бы не один влиятельный господин, которого звали

Сэнсей

«Желание» — наиболее красивое слово для обозначения принципиальной позиции субъекта по отношению к намеченной цели. Разумеется, могут быть и другие выражения.

Харуки Мураками. «Охота на овец»

Для большинства великих мира сего их известность — хороший инструмент и подспорье для осуществления их планов. Лишь немногие умеют также ловко обращаться с тайной. Это личности вроде знакомого нам по книгам Дюма «серого кардинала», Жозефа дю Трамбле, или же легендарного царского фаворита, Григория Распутина. Наш герой тоже вошел в литературу. Помните таинственного старика, одержимого Овцой, которого вполголоса называли Сэнсей, из знаменитого романа Мураками? Это он — всемогущий Ёсио Кодама. А вот как описывает его другой японский писатель, Кэндзабуро Оэ: «Патрон с завидной легкостью очаровывал всех, кто имел с ним дело… Выражение лица было зловещим, и в то же время казалось, что этот человек еще полон детского озорства… Левый глаз почти ничего не видел, и укрытый веком казался черной впадиной, а другой, хотя и горел подозрительностью и гневом, в любую минуту мог спрятаться в тень. Глаза эти легко определяли физическую и духовную ценность собеседника, но не подсказывали ему ответов», - практически так же Булгаков описывал своего Воланда.

Ёсио Кодама нельзя назвать автором японского чуда — самой высокой в мире производительности труда, полуфеодальной корпоративной системы, где человек начинает работать в 20 лет, а заканчивает с неиспользованными отпусками в 75, гармоничного синтеза передовых технологий и древней культуры. Нет, он и сам был частью этого чуда, неотъемлемой частью. Его иногда сравнивают с Адольфом Гитлером и Иосифом Сталиным. Но Кодама как лидер обладал двумя уникальными особенностями, во-первых, он никогда не искал славы, его имя знали только в узких кругах, а во-вторых, всегда стремился найти компромисс, избежать насилия.

Реальная его биография такова. Ёсио Кодама родился в 1911 году, в неграмотной и бедной крестьянской семье, уже в юности побывал за решеткой. Тем не мене еще до поражения Японии он совершил блистательную карьеру — лидер ультраправой террористической организации, глава шпионской сети в Китае, самый молодой в японской истории адмирал, советник Кабинета министров, миллионер, военный преступник класса А. Тогда ему не было и сорока лет. После войны американцы решили использовать его как инструмент контроля над кланами гурэнтай, а Кодама решил использовать американцев как инструмент установления своей личной власти, и был досрочно освобожден. Обе стороны преуспели. Сначала Кодама, используя свой авторитет и связи в преступном мире, заставил якудза прекратить внутренние войны и объединиться, а потом установить над ними единоличный контроль. Новые якудза взяли на вооружение традиционные методы: подкуп и шантаж. Террор никогда не был орудием якудза — еще в молодости, будучи главарем нелегальной организации, Кодама разочаровался в нем. Вместо концлагерей, якудза открывали «клубы знакомств».

Помимо всего прочего якудза были еще и изобретателями «сауны с девочками». Парадокс состоял в том, что главным оружием сугубо патриархальной организации стала женщина. Как та Девушка С Разблокированными Ушами, о которой писал Мураками. За два послевоенных десятилетия «клубы знакомств» — не что иное, как замаскированные публичные дома, стали неотъемлемой частью образа жизни представителей элиты общества и среднего класса. Там якудза устанавливали нужные связи, договаривались и собирали компрометирующую информацию. Единожды став клиентом «клуба знакомств», политик или бизнесмен рисковал надолго стать клиентом якудза.

Конец чуда

Все население страны можно условно разделить на две группы:
посредственности-реалисты и посредственности-идеалисты.

Харуки Мураками «Охота на овец»

В судьбе Кодама роковую роль сыграли самолеты. В середине 70х годов самолетостроительная компания «Локхид» заплатила ему два миллиона долларов за содействие в захвате японского рынка. Эта история выплыла наружу, и началось расследование. Рядовые японцы негодовали, потому что самолеты именно этой компании бомбили острова во время войны. И вот 23 марта 1976 безработный актер Мицуясу Маэно обрушил свой самолет на крышу его дома. Кодама не пострадал физически, это покушение сломило его морально. Он уже не смог оправдаться перед властями и обществом. Остаток жизни провел в ожидании суда за взяточничество, лжесвидетельство и нарушение биржевых правил. Свои мемуары он назвал красноречиво: «Я был побежден».

С его смертью настал конец и прежним якудза. Как писал Мураками: «Покидая человека, Овца оставляет в его голове лишь голую идею, которая без нее никак не может быть сформулирована». Ёсио Кодама никогда не был просто лидером якудза, он создал уникальную комбинацию из политики, бизнеса и криминала. После того, как он скончался ударом в 1983 году, равновесие исчезло, осталась лишь идея. А она гласила: общество делится на две большие группы — благородные члены кланов и все остальные, «катаги», что лучше всего переводится, как «лохи» или «ботва», это главный принцип не только якудза, но и советской номенклатуры, нацистской партии и всех им подобных организаций.

В середине 90х в одном из пригородов Токио обосновался местный клан якудза, они сняли здание по соседству с жилыми домами. Жителям это не понравилось, в отличие от героев Куросава они не звали никого на помощь, они засняли деятельность непрошенных гостей на видеокамеру и обратились в полицию. А после того, как якудза попытались их запугать, устроили над ними суд Линча. Без воли Кодама якудза стали просто бандитами, их объявили вне закона, всячески третируют в обществе, даже не пускают в общественные бани.

Наверное, романы Мураками так популярны у нас оттого, что их герой, рядовой человек, отказывается быть «лохом», наотрез, вплоть до самоубийства. А может быть, так исподволь внедряется в наши умы идея Овцы. Свою страну она была вынуждена покинуть. Японцы больше не желают быть «лохами». А мы?

- Я люблю тебя, человек в трусах!

- А я люблю тебя, человек в стрингах!!!

На японском языке фамилия Вассерман пишется двумя иероглифами, один из которых означает «мозг», а второй «всемогущий».

Жилет Анатолия Вассермана весит 70 кг и содержит 354 предмета. Среди прочего он всегда носит с собой вечный двигатель и масштабную модель Вселенной.

Мозг Анатолия Вассермана — это единственная вещь во Вселенной, которая действительно нужна Чаку Норрису.

Анатолий Вассерман не играет в шахматы по той же причине, по какой пожарные не играют в домино.

Анатолий Вассерман снялся голым на развороте журнала «Популярная механика».

Анатолию Вассерману не нужен интернет — у него есть память.

Когда поломается интернет, можно будет подключиться к Анатолию Вассерману и восстановить его из кэша

В жилет Вассермана встроен металлический каркас для поддержки его 30-килограммового мозга.

Чак Норрис перед сном обязательно звонит Анатолию Вассерману.

Анатолий Вассерман настолько положительный человек, что когда он вступил в Аль-Каиду, эта организация получила Нобелевскую премию мира.

Дамблдор и Гэндальф были созданы исключительно для того, чтобы подготовить детей и подростков к факту существования Анатолия Вассермана.

После Армагеддона выжившие услышат с неба голос Вассермана. Он скажет: «Спокойно, Чак. Кому–то ведь придется все это чинить».

5 минут созерцания фотографии Анатолия Вассермана увеличивают IQ на 30%.

Когда Анатолий съедает мозг человека, он получает все его знания.

Анатолий Вассерман никогда не ест грибы, потому что любой гриб может оказаться Анатолием Вассерманом. А он не любит рекурсии.

Мы все — полуденный сон Анатолия Вассермана.

Анатолий Вассерман не занимается сексом — он просто он хранит его в кармашках.

Очки Анатолия Вассермана видят в инфракрасном и рентгеновском спектрах. Чак Норис иногда одалживает их для борьбы с воздушным терроризмом, ну и просто чтобы поглазеть на голых женщин в аэропорту.

Анатолий Вассерман был ведущим программистом Матрицы.

IQ Анатолия Вассермана — классический пример величины, стремящейся к бесконечности.

Если Вассермана дернуть три раза за бороду и загадать желание, то тотчас явится Николай Валуев и набьет вам морду.

Хомячок Анатолия Вассермана имеет два высших образования.

ФСБ хранит волосок из бороды Анатолия Вассермана, как эталон нанотехнологий.

В свободное время Анатолий Вассерман работает Википедией.

На все запросы к Google отвечает Анатолий Вассерман

Google и Википедия — всего лишь небольшие частные случаи мимолетной задумчивости Анатолия.

Анатолий Вассерман держит в строжайшей тайне, что 8-го июня каждого високосного года у него на 42 минуты прекращается рост ногтей на больших пальцах ног.

Хомячок Анатолия Вассермана — первый кандидат на получение Нобелевской премии.

Анатолий Вассерман всегда берет с собой на прогулку Британнику или Брокгауза и Ефрона, просто чтобы было, что почитать в метро.

Досрочный ответ Анатолия Вассермана — единственный пример превышения скорости света в макромире.

Анатолий Вассерман читает книги в инфракрасном диапазоне со скоростью до 1250 МБит/с на расстоянии до 900 метров.

Владимир Путин и Джордж Буш — всего лишь пешки в коварной игре Анатолия Вассермана.

В школьные годы Гриша Перельман проспорил Толе Вассерману шоколадку «Алёнка» в споре о бозонной модели теории струн.

Мало кто знает, что Анатолий Вассерман придумал и запатентовал 258 рецептов его любимых гречишных оладушек.

В бороде Анатолия Вассермана живут маленькие зелёные человечки, которые подсказывают ему правильный ответ.

Анатолий Вассерман исправил все ошибки и неточности в «Codex Seraphinianus».

Хомячок Анатолия Вассермана входит в совет директоров «Microsoft».

В кармашках жилетки Вассерман носит артефакты. У него есть: артефакт +500% к памяти -90% к либидо и артефакт +6 к интеллекту -10 к ловкости.

Очки Анатолия Вассермана выдолблены из цельного 17-киллограмового самородка альпийского горного хрусталя.

Перхоть Анатолия Вассермана излечивает умственную недостаточность в особо тяжелых случаях. Здоровым людям ее принимать нельзя — сойдут с ума от перегрузок мозга.

Это Анатолий Вассерман изобрел борщ и отдых в Египте.

Анатолий Вассерман — сообщество open source разработчиков.

Вассерман считает, что «42» — излишне пространный ответ на главный вопрос Жизни, Вселенной и всего такого

Анатолий Вассерман исправлял орфографические ошибки в Британской энциклопедии, когда учился читать

Анатолий Вассерман может взглядом сканировать штрих–код и прожигать DVD.

На самом деле Чак — воображаемый злой двойник Вассермана. Когда в детстве Анатолия ругали за то, что он опять написал на портрете Эйншейна «лузер», тот всегда говорил: «Это не я, это Чак!».

Каждая клетка головного мозга Анатолия Вассермана имеет IQ 200 и размером с крысу.

Даже сам Анатолий Вассерман не знает, он ли придумал Вселенную, или это Вселенная придумала Вассермана.

Анатолий знает так много, что состарился задолго до своего рождения. Это событие мы сейчас называем Большой Взрыв. А то, что мы наблюдаем сейчас — лишь его отпечаток в ткани пространства–времени, который в настоящий момент проходит через нашу область пространства.

Анатолий Вассерман бессмертен и вечен. Недавно его звали Альберт, а еще раньше его звали Пьер и Мария.

В кармане под номером ноль Анатолий Вассерман держит список содержимого всех карманов. А в кармане номер один — его резервную копию.

Анатолий Вассерман полностью опровергает учение Фрейда.

Отпечатки пальцев Анатолия Вассермана — это фракталы Мандельброта.

Анатолий Вассерман заказывает жилетки по 20.000 штук, таким образом он способствует развитию текстильной промышленности России.

После ночи с Анатолием Вассерманом Памела Андерсон получила степень бакалавра космологии.

Одну из реинкарнаций Анатолия звали старик Хоттабыч.

Компьютер Анатолия Вассермана страдает комплексом неполноценности.

Ходят слухи, что Анатолий Вассерман сидел внутри компьютера Deep Blue, который переиграл Каспарова в шахматы,

На родной планете Вассерман был самым глупым.

Единственная вещь, которую забывает Анатолий Вассерман — это имена и фамилии всех президентов США. Поэтому он носит по одному портретику каждого из них с подписью в карманах своей жилетки. Каждый президент США знал имя и фамилию Анатолия Вассермана.

Анатолий Вассерман знает наизусть число Пи и может прочитать его вслух.

Физиологически, организм Анатолия Вассермана представляет собой симбиоз разумной жилетки и мозга синего кита.

Когда Бог, создавая мир, обратился за советом к Анатолию Вассерману, тот рассмеялся: «Сделать их разумными? Посмотрим, что из этого получится».

Анатолий до сих пор пользуется IBM PC 086. Сопроцессор, RAM и HDD и прочее hardware он заменяет собственным мозгом. И software тоже!

Источник: http://leprosorium.ru

Две ошибки: во-первых, в 1960-х ни один худсовет не пропустил бы песню с таким вокалом. К сожалению, фронтмен не часто попадает в тональность, и с дикцией у него проблемы. А тогда с этим было строго. Во-вторых, запись стилизована под телевидение того времени, но откуда тогда на ней дефекты кинопленки, трещины и вертикальные полосы?

Во время вечерней прогулки я наткнулся на странного велосипедиста. Со скрипом и дребезжанием он вынырнул прямо передо мной из горячих чернил летнего вечера. Негромкий, но противный писк волнами окружал это странное существо. Писк, что я поначалу принял за страдальческий стон несмазанных спиц и передач. Он лихо проехал еще пару метров и остановился у лавочки…Продолжение следует…

На самом деле, Учдук — это огромный кот. Друзья зовут его Бублик. Он живет в серверной кладовке магазина электронных книг, ловит электронных мышей и от этого страдает расстройством психики. Раздвоение личности заставляет его второе Я обильно писать в интернете на разные темы. Альтер эго Бублика называет себя Алекс Экслер…Продолжение следует…

А ведь Михаил Боярский мог стать рок-звездой. Один англоязычных зрителей написал об этом мюзикле “I think this Wolf is the Queen of Rock`n Roll”…

Кто-то любит Шрека, кто-то Ковбоя Бибопа. Но есть представители старой школы, вне моды и времени. Билл Плимптон один из них. В мультфильмах Плимптона нет галюциногенных цветов a la pokemon, он не использует 3D анимацию. Его работы больше всего походят на старые добрые газетные карикатуры.
Стиль Плимптона остроумен, лаконичен и немного абсурден…